Perturber le réseau

Des ailes de sauterelles, des carottes, des mottes de terre rouge de Madagascar, des mauvaises herbes flétries, des chaussettes de son placard, des nouilles spaghetti, des rubans de cassettes, des tubes de dentifrice et des cartes téléphoniques. Tout était bon à prendre pour Madame Zo (prononcez "Zoo"), l'artiste de la fibre de Madagascar, pour tisser ses compositions abstraites, qu'elle appelait "folies"(adaladalana) ou "tableaux". Nombre de ses premières toiles tissées capturent l'éphémère et encadrent le sublime dans le quotidien, évoquant tous nos sens ainsi que des souvenirs et des histoires. C'est ce que j'ai appris de mes conversations avec Mme Zo, née Zoarinivo Razakaratrimo en 1956 à Antananarivo, la capitale de Madagascar, et bien d'autres choses encore.

Tragiquement, son existence s'est avérée trop éphémère. Elle a quitté ce monde en 2020, à l'âge de 64 ans, largement inconnue et méconnue. Mais l'éclat de Mme Zo a été immortalisé, reconnu tardivement et célébré. En 2023, elle a bénéficié d'une exposition personnelle à la Fondation H, le nouveau musée d'art contemporain d'Antananarivo. Ce musée ultramoderne est la création philanthropique de l'entrepreneur Hassanein Hiridjee.

Lors de cette exposition inaugurale de la Fondation H, quelque 80 œuvres de Zo, datant pour la plupart de la fin de sa carrière, ont été exposées dans cinq galeries réparties sur trois étages. Les commissaires Bérénice Saliou et le professeur Bonaventure Soh Bejeng Ndikung ont créé des salles thématiques (Paysages, Réflexions, Passages, Trou noir et Cinétiss, Oraliture), chacune accompagnée d'un poème de Na Hassi. Le titre de l'exposition, Bientôt je voustisse tous, fait référence à la lettre que Zo a écrite à la Fondation H en 2020, lorsqu'elle a reçu le prestigieux Prix Paritana de la Fondation. Un catalogue de 385 pages magnifiquement produit pour commémorer l'exposition comprend de nombreuses œuvres, ainsi que des contributions d'amis, de collaborateurs et d'admirateurs de Zo.

Les œuvres exposées ont été acquises par la Fondation H et représentent la fin de sa carrière lorsque, à partir de 2006 environ, elle a commencé à tisser des œuvres abstraites à grande échelle, jusqu'à six mètres sur huit. Certaines de ces œuvres jouent encore avec les fibres organiques et humaines qu'elle affectionne depuis longtemps - touffes de soie, rubans de cassettes magnétiques -, mais beaucoup d'entre elles, désormais scintillantes et bourdonnantes de fils de cuivre orange, parlent de courants, de communications et de l'expérience humaine contemporaine.

Seules quelques pièces de sa phase antérieure de naufrages organiques et électroniques ont été incluses, exposées en évidence dans une même pièce. Malheureusement, très peu de choses ont survécu de ce premier chapitre, mais c'est cette période, 2000-2007, que je connais le mieux et que je souhaite, dans une certaine mesure, immortaliser ici.

Zo a emprunté un chemin détourné pour parvenir à son art. Elle a travaillé pendant des décennies comme cartographe pour le gouvernement avant de se lancer dans le tissage comme passe-temps dans les années 1990. Madagascar a une tradition ancienne de tissage du raphia, du coton et de la soie en motifs rectangulaires rayés utilisés pour les vêtements et les tissus funéraires et, aujourd'hui, pour les nappes et les tissus d'ameublement. Zo a suivi une formation au Centre national de l'artisanat malgache, financé par le gouvernement, où elle a appris à fabriquer des tissus conventionnels et utilisables. Avec le temps, elle est devenue instructrice.

Mais tandis que ses élèves travaillaient à la fabrication de produits utilitaires prévisibles, Zo s'était engagée sur d'autres voies. Pendant un certain temps, elle a collaboré avec l'artiste conceptuel Joël Andrianomearisoa et avec la designer d'intérieur et de mode Mirana Andriamanantena, mais très vite, elle s'est mise à voler de ses propres ailes. Elle a trouvé son élan en créant ses "œuvres folles" et en utilisant des tissus inhabituels avec une chaîne en sisal et des insertions d'épices - clous de girofle, cannelle, vanille - ou de papier journal. Une pièce a été présentée en 1998 dans la prestigieuse Revue Noire.

Le début des années 2000 a été une période charnière dans la carrière de Zo. Lorsque je la rencontre pour la première fois en 2000, elle vient de recevoir un prix du festival Dak'Art pour son tableau tissé en film 16 mm. Peu après, elle a ouvert une boutique, Zo Artiss', à Antananarivo, pour vendre sa ligne originale de produits d'ameublement imaginatifs, allant des abat-jour aux rideaux, en passant par les chapeaux, les sacs et les bijoux. En 2002, j'ai acquis des œuvres pour la collection permanente du Smithsonian Institution's National Museum of African Art, dont l'une a été présentée la même année dans l'exposition Gifts and Blessings : The Textile Arts of Madagascar. Michael O'Sullivan, critique d'art au Washington Post, a déclaré que Zo avait "volé la vedette" et que ses "œuvres folles" montraient qu'elle était "folle comme un renard". Des expositions individuelles ont suivi en 2003, 2006 et 2013 au centre culturel français d'Antananarivo.

Certains voient dans son travail une continuation des traditions de tissage malgaches. Mais lors d'une interview réalisée par mon collègue Dr. Bako Rasoarifetra et moi-même en 2009, elle a déclaré catégoriquement qu'elle avait "complètement coupé avec la tradition". Elle respectait les tisserands locaux et le tissage, mais a déclaré : "Laissez ce qui appartient aux ancêtres leur appartenir, et laissez ce qui appartient à Mme Zo lui appartenir". Elle a construit ses propres métiers à tisser pour les grandes largeurs, travaillant sur un métier à arbre plutôt que sur un métier à terre historique. Elle aimait l'humble sisal, qui n'est ni indigène ni historiquement tissé dans l'île. Ses compositions étaient orientées dans le sens de la trame et non de la chaîne, ce qui lui permettait d'insérer n'importe quel objet dans le tissage, leurs formes bizarres perturbant la grille. Et c'est là, bien sûr, sa marque de fabrique au cours de ces années : un éventail très éclectique de matériaux, tous non utilitaires et souvent éphémères.

Ses insertions n'étaient pas aléatoires ou trouvées, loin de là. Une bonne partie de son œuvre durant cette période s'efforce de perturber le médium lui-même, à savoir le plan de tissage plat et sa structure de grille rigide. Ses trames récurrentes comprennent des épices, des aliments crus, des rubans magnétiques de cassettes et des casques d'écoute. Leurs formes étranges brisent la grille à angle droit des structures textiles. Certaines de ses œuvres couvrent intentionnellement la grille entièrement de fourrure douce ou d'explosions colorées de papier journal déchiqueté ; commentant son œuvre Woven Heddles, qui comporte des insertions de laisses de harnais de métier à tisser en métal, elle a déclaré qu'"au lieu de tisser, c'est tissé", soulignant son pouvoir sur le médium. Certaines œuvres cherchent à ravir l'œil, en l'encadrant dans ses toiles tissées et en l'invitant à contempler les choses banales qui nous soutiennent, ou que nous pouvons même insulter, et que nous cessons de voir : la beauté des ailes de sauterelles ou la force des racines de vétiver les plus humbles. D'autres capturent des souvenirs personnels et locaux, comme une panne d'électricité à Antananarivo ou le plaisir de son chien pour la terre rouge.

Zo a dû se battre pour prouver que le tissage pouvait être une forme d'art. Selon elle, c'est l'utilisation conceptuelle des matériaux, et non leur valeur intrinsèque, qui crée le sens. En utilisant des cocons et des touffes de soie non traitée comme trame, plutôt que du fil de soie finement dévidé, c'est elle, et non le coût du fil, qui crée la valeur de la pièce. Cette philosophie se reflète dans sa prédilection pour les chaînes de sisal et de coton bon marché et les biens de consommation bon marché ou mis au rebut - stylos, bougies, boîtes d'allumettes - et pour les objets éphémères - nourriture et feuilles qui pourrissent, papier journal qui jaunit - plutôt que pour la soie durable. Ses titres révèlent parfois aussi sa vision artistique. En décrivant son œuvre de 2004, Harena, qui intègre des perles, elle explique que le titre est un jeu de mots sur le mot "harena" qui, en malgache, signifie à la fois "perle" et "richesse", et commente que la richesse réside ici dans le "savoir faire". En tant qu'artiste et auteur, elle fait parler les journaux, (re)voir les films et raconter des histoires. Elle pouvait mettre fin aux conversations fastidieuses et au bavardage incessant de la modernité en insérant un cadenas dans le ruban d'une cassette.

En 2016, le ROM a acquis des œuvres de Zo et en a exposé trois dans la galerie Shreyas et Mina Ajmera pour l'Afrique, les Amériques et l'Asie-Pacifique. Ces œuvres, datant de 2000 à 2003, incarnent toutes les caractéristiques de ce moment de sa production créative : claviers d'ordinateur, cordons de téléphone, touffes de soie. Un assemblage entièrement noir défie la grille par sa forme triangulaire, avec les inserts de vêtements qu'elle a pris dans son placard et les lunettes de soleil, m'a-t-elle dit, qui invitent à regarder de plus près. "Vous devez regarder attentivement [mes œuvres]", m'a-t-elle dit.

Pourtant, à travers sa série de tissages avec des trames translucides de film 16 mm, elle a remis en question l'acte de regarder et d'observer. Elle se délectait d'observer les spectateurs lors de ses expositions, les suivant pour entendre leurs interprétations personnelles de l'œuvre. Le documentaire de 2013 consacré à Zo, Matières sans Titre (réalisé par Manohiray Randriamananjo), est essentiellement une performance dans cette veine. Il suit les voyages de Zo le long de la route principale de Madagascar, alors qu'elle crée et présente des tissages éphémères de légumes à des publics de petites villes et observe leurs réactions.

Dans les détritus électroniques, les titres de journaux et les chutes de films 16 mm du World Wildlife Fund qui apparaissent dans ses œuvres, certains voient un commentaire politique, social et environnemental, un sujet sur lequel elle a toujours été insaisissable. Certains titres de ses œuvres ou les explications qu'elle donne à propos de ses œuvres le suggèrent. Elle m'a dit que son œuvre de 2001, Cache sexe, était inspirée par l'idée que la mode impose des changements constants alors que tout ce dont une personne a besoin pour s'habiller est un peu de coton, de sisal, de perles et de boutons ; la nature fournit ces éléments sans effort.

Ses décennies de défi en tant que femme artiste de la fibre ont fini par être récompensées. En 2018, elle fait partie des quelques artistes contemporains présentés dans l'exposition Madagascar, Arts de la Grande Île du Musée du quai Branly. En 2020, elle reçoit le prestigieux Prix Paritana de la Fondation H. Ce prix lui aurait enfin permis de bénéficier d'une résidence d'artiste prolongée. Mais la pandémie de COVID-19 est arrivée

Zo était une femme de peu de mots. Si peu d'œuvres éphémères de ses débuts survivent, celles des dernières décennies acquises, exposées et publiées par la Fondation H restent pour raconter l'histoire de l'insaisissable Zo. "L'accès à l'art est un moyen de s'ouvrir au monde et aux possibilités", explique Hobisoa Raininoro, de la Fondation H. Dans l'un des pays les plus pauvres du monde, où les possibilités d'éducation artistique sont rares, voire inexistantes, quelque 100 000 visiteurs, dont de nombreux groupes d'écoliers, ont visité l'exposition 2023. J'aime à penser que Mme Zo était là, à l'écoute de leurs pensées.

Trois des œuvres de Mme Zo sont exposées dans la galerie Shreyas et Mina Ajmera pour l'Afrique, les Amériques et l'Asie-Pacifique au ROM.

Sarah Fee est conservatrice en chef de la section Mode et textiles mondiaux au ROM.